“寒乐大姐，你们日子过得还好吧？”我问坐在我右边的寒乐大姐。

“好，很好，我们退休工资有五六千元，我们开销不大，路生订了些报刊，平时喝点小酒，抽点便宜的香烟，这不是，儿子刚给路生买了个电子烟，让他改抽电子烟，对身体有好处。”

“寒乐大姐，食指老师红光满面，精气神这么好，都是你呵护陪伴的成果。食指老师平时做家务吗？”

“做家务。我和路生有分工，我管两只狗，管路生的生活。路生管两只鸡的吃喝拉撒和客厅的卫生。这只鸡还有故事呢。我们这些年买鸡蛋总在农场的一位大姐那里买，吃着放心，时间长了，处出了感情。卖鸡蛋的大姐送了这只母鸡给我们。路生不忍心杀生吃鸡，养了6年已有9斤重了。”——“怪不得这么大这么胖呢！”

我和寒乐大姐拉着家常，食指老师用筷子仔细把掉在桌子上的青菜叶子、羊肉渣哪怕只有不到绿豆那么大的肉渣也夹进了打包盒。

“食指老师这么节约啊？”我好奇地说道。

“不光是节约，路生是带给鸡和狗的！”寒乐大姐快言快语地接过话去。他们已把鸡和狗看成是自己的孩子。

寒乐大姐只要开口从不说食指，总是路生长，路生短。“路生”两个字透着无比的亲切，无比的信任，无比的敬重，无比的爱。

“食指”两个字是郭路生1979年在刊物上发表诗歌时使用的笔名。

寒乐和食指4个字两颗心紧紧连在一起。

寒乐也是出生于一个老革命家庭，1969年15岁时当兵到北京，在总参机关从事医护工作多年，转业后到北京一家卫生学校。她也是个文学爱好者，尤其是诗歌，自己虽然很少写，诗人所具有的理想主义和浪漫气质，她骨子里就有。

刚生活在一起时，他们住在食指母亲留给他的16平方米的老式公寓里。食指说：夏天没有空调，就把冷水装进塑料袋里枕在头下，早上起来还是一身汗。

世人都说，每个成功男人的背后都有一位伟大的女人。翟寒乐大姐，现在就坐在我旁边。没见面给我的印象是震撼，是伟大，是不可思议……现在坐在身边的寒乐大姐，是亲切，是美丽，是天使嘛！

见到了食指，就见到了诗歌，我个人认为，食指的诗歌，也就是中国式的诗歌，中国的诗歌就应该是这样的形式。我自从读了食指的《这是四点零八分的北京》《热爱生命》《相信未来》以后，再也不读、不看其他的诗。

食指因诗成名，但从来没有也从来不愿把名利挂在心上，他是天才的诗人，但从不以天才自居。他生活简朴，从不刻意修饰自己，也许是诗人的通病，从他开始写诗时就开始与烟酒为伍，30年来屡戒不止，因此严重影响到他的身体健康。他从不把诗人的桂冠看作是了不起的东西，食指说：“诗人的桂冠与我毫无缘分，我是为了记录欢乐与痛苦的一瞬间。”2001年，食指与海子同获第三届人民文学奖，在这之前这一奖项已空缺多年。食指说：“奖励我主要是奖励一种人文精神。”这之前1998年度文友文学奖颁给食指，颁奖理由是：“食指在他的时代里，独立承担了一位大诗人所应当承担的。”这是最高的文学史评价。食指对名对诗人这顶桂冠看得很轻，对利看得轻之又轻。我曾经几次在电话里约稿表示再出版他的诗集，稿费优厚。而食指说：“我写的诗都已结集出版过，也再版过很多次，喜欢诗的人都看过了，没必要再出了。”

食指在医院断断续续住了12年。远离了名利场，继续着自我灵魂的放逐和精神家园的追寻，仍然用他的诗歌书写着欢乐与痛苦。正如他自己所说：“诗歌在我心中是神圣的，我写诗时的心是虔诚的。在诗歌创作的道路上，我尝试过多种诗体，一直没有停止探索，尤其注重中国人的审美情趣……韵味。我活着，不停止思索，不停止追求，不到万不得已，不停下笔来。”

涮羊肉火锅里的老汤还在咕嘟咕嘟冒着泡，笔直升起的热气慢慢散去，再慢慢地升起，散去又升起的会是诗、会是歌吗？这锅涮羊肉涮了将近一个下午，偌大的餐厅就剩我们6人。

离别时，食指、寒乐大姐还站在餐厅大门口，车子走远了，我看了一眼右边后视镜，食指、寒乐两人相扶着走在夕阳正红的路上……

文章来源：《江苏海洋大学学报》 网址: http://www.hhgxyxb.cn/qikandaodu/2021/0222/501.html

上一篇：论大学生党员素质教育的途径与方法：以淮海工
下一篇：抗日战争时期高等工程教育的发展以西南联合大